Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук царит тревожная тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а сегодня их разделяет пропасть вражды. Приближается роковой час дуэли, но никто из окружения поэта не осознаёт, что стрелки часов отсчитывают последние мгновения его жизни.
Окружение Лермонтова — друзья, родственники, светские знакомые — продолжают жить в привычном ритме, не подозревая о надвигающейся трагедии. Легкомысленные шутки, планы на вечер, обсуждение последних новостей — всё это создаёт иллюзию обычного летнего дня. Никто не верит, что острое слово, брошенное в пылу спора, может обернуться невосполнимой потерей.
